GAZA – Di bawah kepungan blokade yang kian mencekik, jalinan antrean manusia yang mengular panjang di sepanjang jalanan Gaza kini menjadi simbol paling memilukan dari sebuah krisis kemanusiaan yang akut. Sejak fajar belum sepenuhnya menyingsing, ribuan warga sipil telah berdesakan di depan sisa-sisa toko roti yang masih bertahan. Mereka bertaruh fisik demi mendapatkan satu pak roti, yang sering kali tidak cukup untuk menghidupi keluarga mereka yang rata-rata beranggotakan 6 hingga 7 orang.
Kelangkaan pangan yang ekstrem ini bukanlah kecelakaan, melainkan dampak langsung dari taktik blokade ketat militer Israel yang memutus pasokan makanan, obat-obatan, serta bahan bakar, diperparah oleh bombardir udara yang tak kunjung surut.
Dalam sebuah laporan langsung yang disiarkan Al Jazeera Mubasher, seorang penyandang disabilitas mengisahkan perjuangannya yang memilukan. Ia mengaku telah memarkir kursi rodanya di antrean sejak pukul enam pagi.
Sambil menahan perih, ia memohon kepada pihak kemanusiaan untuk membuka titik distribusi tambahan demi mengurai lautan manusia yang berdesakan. Ruwetnya antrean bahkan telah membuatnya terjerembap jatuh dari kursi rodanya berkali-kali ke tanah akibat aksi saling dorong warga yang sama-sama kelaparan.
Tangan Patah dan Ironi Birokrasi Digital ‘Aplikasi Roti’
Kerasnya perjuangan berburu karbohidrat juga dirasakan warga Gaza lainnya. Seorang pria paruh baya memperlihatkan tangannya yang dibalut gips akibat mengalami patah tulang setelah terinjak-injak dalam kekacauan antrean. Tragisnya, pengorbanan fisik itu hanya diganjar satu pak roti yang hanya cukup untuk mengganjal perut keluarganya selama dua hari.
“Kami tidak bisa lagi membuat roti sendiri di rumah. Jangankan gas, kayu bakar atau reruntuhan kayu untuk perapian pun sudah habis di Gaza. Saya bahkan harus berutang ke kerabat hanya untuk membeli seikat roti ini,” keluhnya getir.
Di tengah carut-marut tersebut, kebijakan birokrasi justru menambah beban psikologis warga. Otoritas setempat menerapkan sistem digital wajib berbasis “aplikasi ponsel” untuk bisa mendapatkan kupon roti. Kebijakan ini langsung dihujani kritik tajam.
Bagi ratusan ribu pengungsi yang tidak memiliki ponsel pintar, kehilangan akses listrik untuk mengisi daya baterai, atau mereka yang buta teknologi (terutama lansia), sistem digital ini berubah menjadi tembok tinggi yang memisahkan mereka dari makanan.
“Bagaimana mungkin orang cacat, korban luka perang, atau lansia disuruh mengoperasikan aplikasi di tengah situasi seperti ini? Roti harus dibagikan langsung secara manual tanpa perantara digital yang justru memperumit krisis,” ujar seorang warga dengan nada tinggi.
Lumpuhnya Bantuan Internasional: Pasokan Menyusut hingga 80%
Krisis roti ini membengkak menjadi bencana kelaparan masal karena Program Pangan Dunia (WFP) dan lembaga kemanusiaan lainnya kehabisan stok tepung akibat penguncian perbatasan. Pasokan yang masuk ke Gaza telah dipangkas secara drastis oleh otoritas Israel ke tingkat yang sangat tidak manusiawi.
Sebelumnya, surat kabar Israel Haaretz sempat melaporkan pada Maret lalu bahwa bencana kelaparan dan runtuhnya sektor kesehatan di Gaza kian meluas, memaksa ratusan ribu orang bertahan hidup di dalam tenda-tenda robek tanpa aliran listrik, air bersih, maupun sanitasi yang layak.
Berdasarkan data dari Pusat Koordinasi Sipil-Militer yang dikutip Haaretz, volume pengiriman bantuan kemanusiaan ke Gaza merosot tajam hingga 80% sejak meletusnya konfrontasi regional baru berskala besar pada akhir Februari 2026 lalu. Pada pekan-pekan awal konflik tersebut pecah, hanya 590 truk bantuan yang diizinkan masuk dalam seminggu. Angka ini terjun bebas jika dibandingkan dengan rata-rata sebelum konflik yang mampu mencapai 4.200 truk per minggu.
Dampaknya langsung terasa instan di pasar-pasar lokal: harga bahan pangan melonjak tak terkendali, sementara rumah sakit kehabisan pasokan medis darurat. Kini, anak-anak kecil di Gaza harus menggantikan peran orang tua mereka, berdiri membeku menembus dinginnya angin subuh dalam antrean roti, sementara dunia internasional memilih bungkam menyaksikan pemandangan mengerikan ini setiap hari.
