Spirit of Aqsa

Di tengah luka yang belum sempat mengering, warga Gaza tetap menyambut Idulfitri. Dua tahun perang yang meninggalkan jejak kehancuran tak sepenuhnya menghapus ruang bagi mereka untuk merayakan hari raya, meski dalam bentuk yang jauh dari utuh.

Brigade Izzuddin Al-Qassam, sayap militer Hamas, merilis sebuah video bertajuk “Takbir Gaza yang Bertahan” bertepatan dengan momentum Idulfitri. Video itu membuka tirai dengan gema takbir yang terdengar berat, seolah keluar dari rongga bumi yang terluka.

Krisis kemanusiaan di Jalur Gaza terus memburuk seiring pembatasan ketat terhadap masuknya bantuan. Dalam tajuk rencananya, harian Israel Haaretz menggambarkan situasi yang kian mengarah pada bencana terbuka: ancaman kelaparan meluas, sistem kesehatan runtuh, sementara ratusan ribu warga...

Warga Palestina di Jalur Gaza menyambut Idul Fitri dengan cara yang tak pernah mereka bayangkan sebelumnya: bersujud di atas reruntuhan rumah dan masjid yang telah hancur. Di antara debu dan sisa bangunan, shalat tetap ditegakkan, membawa campuran...

Ketegangan di kawasan Kota Tua Al-Quds kembali memanas, bukan hanya karena insiden militer, tetapi juga akibat pernyataan provokatif dari dalam Israel sendiri. Beberapa jam setelah serpihan rudal Iran jatuh di dalam kawasan Kota Tua (hanya berjarak ratusan...

Aroma kue yang mengepul dari ruang-ruang pengungsian di Institut Al-Amal untuk Anak Yatim, di tengah Kota Gaza, justru membawa kenangan pahit bagi Ghazal Al-Kabareti (11 tahun). Bau itu mengingatkannya pada masa ketika ia masih punya rumah, dan...

Pagi Idul Fitri di Al-Quds berlangsung dalam suasana yang tak biasa. Aparat Israel menutup akses menuju Masjid Al-Aqsa dan mencegah warga Palestina menunaikan salat Id di kawasan Bab al-Amud, salah satu pintu utama menuju Kota Tua.

Pagi Idul Fitri di Jalur Gaza tidak datang dengan kemewahan, tetapi dengan gema yang bertahan. Dari atas puing-puing masjid yang hancur hingga lapangan terbuka di samping tenda pengungsian, puluhan ribu warga Palestina tetap menunaikan salat Id, Jumat...

Di jantung Kamp Al-Shati, barat laut Kota Gaza, berdiri sebuah bangunan tanpa tangga. Dindingnya retak, lantainya terbuka, dan sebagian strukturnya seperti menggantung di udara. Di dalamnya, keluarga Miqdad tetap bertahan, bukan karena aman, tetapi karena tak punya...

Di trotoar sempit di kawasan Al-Mawasi, Khan Younis, Yazan Abu Shanab (10 tahun) duduk di atas tikar kasar. Di sampingnya berdiri semacam gubuk darurat (dibuat dari papan kayu dan kain usang) yang menjadi tempat tinggal keluarganya. Bukan...