Di Gaza, Perjalanan 15 Menit Kini Memakan Waktu Berjam-jam
Gaza – Jarak di Jalur Gaza hari ini tidak lagi diukur dengan satuan kilometer, melainkan dengan durasi, tingkat kelelahan, dan seberapa besar sisa kewarasan yang terkuras di jalanan. Agresi militer yang berkepanjangan telah mengubah aspal mulus menjadi...
Membunuh Waktu di Balik Reruntuhan: Krisis Ruang Aman dan Hilangnya Masa Kecil Generasi Gaza
Nuseirat – Di sebuah kamp penampungan darurat sebelah barat Nuseirat, puluhan anak berkumpul di sela-sela jajaran tenda plastik yang berimpitan. Beberapa dari mereka sibuk merakit sesuatu, mencoba menciptakan mainan dari sisa-sisa balok kayu patah dan pecahan botol...
Gencatan Senjata yang Rapuh: Membedah Luka Jiwa Dua Juta Manusia di Gaza
Gaza – Delapan bulan telah berlalu sejak kesepakatan gencatan senjata di Jalur Gaza diketok pada 10 Oktober tahun lalu. Namun bagi dua juta lebih warga Palestina yang menyintas di sana, keheningan dari langit tidak otomatis menjelma menjadi...
Dua Front Penggusuran Palestina: Gaza Dibom, Tepi Barat Dicaplok
PALESTINA– Skenario pembersihan ruang hidup warga Palestina kembali berjalan serentak melalui dua metode berbeda. Di Jalur Gaza, militer Israel terus meratakan kawasan permukiman menggunakan bahan peledak. Sementara di Tepi Barat yang diduduki, pencaplokan tanah dilakukan secara senyap...
Masuk Daftar Hitam Kekerasan Seksual, Israel Meradang
New York – Setiap kali institusi internasional mengetuk palu untuk menjatuhkan vonis atau sekadar menuntut kepatuhan terhadap hukum humaniter, Israel hampir selalu menggunakan naskah lama yang sama yakni menolak hasil, melempar tuduhan bias, dan meluncurkan pembunuhan karakter...
Saat Berobat Menjadi Kemewahan Baru bagi Warga Gaza
GAZA — Selembar terpal sekadar penahan angin, beberapa bilah kayu sisa reruntuhan, dan plastik es tebal (sywadir) yang dijahit seadanya. Di atas puing-puing bangunan yang hancur di barat Kota Gaza, instalasi darurat berbentuk "kios rokok" itu berdiri....
Gencatan Senjata Gagal dan Janji Manis Trump Bikin Israel Leluasa Bunuh Warga Gaza
GAZA — Di atas kertas, kesepakatan gencatan senjata yang diteken pada 10 Oktober tahun lalu seharusnya menyudahi desing peluru di Jalur Gaza. Namun, di panggung realitas, perjanjian yang dijamin oleh Presiden Amerika Serikat Donald Trump itu tak...
60 Juta Ton Puing, Ribuan Rumah Mau Roboh Ancam Nyawa Warga Gaza
GAZA – Setiap malam, Heba Arafat dan keluarganya menggelar kasur busa tipis mereka di atas lantai kamar dengan ritual yang sama. Mereka menata bantal, merebahkan badan, lalu mencoba memejamkan mata.
Namun, kedamaian itu hanya...
Maut di Balik Terpal Khan Yunis, Epidemi Mematikan Bunuh Anak-anak di Kamp Pengungsian
KHAN YOUNIS — Bau busuk sampah yang membusuk di bawah terik matahari kini menjadi aroma harian di kamp-kamp pengungsian Gaza. Namun, bagi ratusan ribu anak-anak yang berjejal di sana, ancaman terbesar bukan lagi sekadar dentum artileri, melainkan...
Dewan Perdamaian atau Dewan Perang? Upaya Pengusiran Semua Warga Gaza Makin Nyata
Dari ruang-ruang rahasia, sebuah rencana sistematis sedang bergulir. Ambisi memangkas wilayah Gaza hingga tersisa sepertiga, mengendalikan populasi lewat teknologi biometrik, hingga opsi membuang pengungsi ke tanduk Afrika. Ini bukan sekadar perang, melainkan cetak biru sebuah pengosongan.

















